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RESUMO 
 
 
“O Momento Antes do Nada” é o resultado de um contínuo defrontamento com um 
dos misteriosos pavores humanos: a morte. Explora, em uma série de gravuras, 
questões próprias à existência humana e ao fazer artístico do ponto de vista da 
gravura, particularmente em suas analogias subjetivas com a realidade humana de 
estar-no-mundo.  
 
Palavras-chave: gravura, corpo, presença/ausência, desejo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
ABSTRACT 
 
 
“O Momento Antes do Nada” is the result of continuous confrontation with one of the 
mysterious human fears: death. It explores, in a series of prints, issues intrinsic to 
both the human existence and the art-making process, particularly its subjective 
similarities to the human reality of being-in-the-world. 
 
Keywords: print, body, presence/absence, desire. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
Cada existência é um processo. Muito dele se perde no resultado. Como em 
gravura, o que se dá a ver é apenas parte daquele todo construído. Desvelar o 
processo é revelar camadas de si mesmo, de cada uma das entidades nascidas no 
metal ou na madeira. 
O trabalho analisado é composto por oito gravuras produzidas ao longo da 
minha estadia na Universidade de Brasília (UnB). Escolhi transformar em uma caixa-
caderno o conjunto de trabalhos que compõem a amostra mais completa e mais 
sincera que eu poderia oferecer da pesquisa poética que desenvolvi nos últimos sete 
anos de graduação. 
Tal decisão, juntamente com a de qual seria a apresentação final da série “O 
Momento Antes do Nada”, relacionam-se aos desejos de deixar entrever partes do 
processo; evidenciar o caráter manual da produção; individualizar e prolongar o 
tempo de fruição da obra, numa tentativa de aproximação entre interagente e objeto 
artístico; valorizar o curso de Artes Plásticas como processo de formação artística. 
Desde que estas gravuras vieram à luz, tenho me sentido inquietada por suas 
configurações, pelo que seriam suas pretensões mesmo – ou as minhas, através 
delas. A sensação de que restava algo por fazer perdurou até a redação desta 
monografia. Posto isto, mais que uma defesa de título ou uma tentativa de 
explicação das imagens, as páginas seguintes apresentam os desdobramentos mais 
recentes de minha obra. Será possível encontrar informações faltantes, invisíveis na 
materialidade dos trabalhos visuais. Por exemplo: na caixa-caderno, algumas 
gravuras aparecem sem título, mesmo que – de fato – os tenham. Este é o lugar no 
qual são revelados. 
Para tratar destas produções que exploram o mistério que habita cada ser 
humano e o insondável de existir por meio de uma perda – a primordial, a 
continuidade de si mesmo –, convoco, como maior aporte teórico, as reflexões e 
colocações de Didi-Huberman (1998). Traçarei alguns paralelos entre meu processo 
e o do escultor norte-americano Tony Smith [1912-1980], cuja obra – a partir de Die 
(1958), um cubo preto de metal medindo seis pés – será analisada numa teorização 
que constitui o cerne do livro O que vemos, o que nos olha. Relevante, também, no 
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debate que proponho, ainda que menos presente, é a obra de Hans Belting (2005) e 
suas colocações sobre a relação entre imagem e morte, notadamente no que diz 
respeito à máscara. 
Didi-Huberman (1998) se utilizará do conceito de “aura” cunhado por Walter 
Benjamin [1892–1940] para discutir modalidades do visível e construir a 
fundamentação da imagem como dialética em suspensão. A noção de “aura” que o 
filósofo emprega será estruturada a partir da leitura de diversos autores e teóricos na 
tentativa de secularizá-la, Freud [1839 – 1856] dentre eles.  
É importante salientar, no entanto, que a contribuição da psicanálise, no texto 
de Didi-Huberman (1998), não é a de elaborar possíveis diagnósticos patológicos 
por meio da análise de produções artísticas, mas, enquanto teoria do conhecimento 
humano, o que ela pode agregar ao entendimento da reação, da percepção das 
pessoas diante do confontramento com o que vêem. Ou seja, ao invés de noções 
clínicas, um paradigma crítico. Dessa forma, o livro se constitui, numa combinação 
com a fenomenologia, como uma tentativa de compreensão antropológica da forma 
e, ao mesmo tempo, uma metapsicologia da imagem. 
Tais associações de minha parte se devem não a uma tentativa de inclusão 
histórica, de conformação a alguma categoria de estilo ou corrente artística, sequer 
a uma elevação ou transcendentalização. Estas escolhas se devem a uma 
identificação – de fundo emocional, admito – profunda com a parte majoritária do 
texto oferecido. Ao me defrontar com O que vemos, o que nos olha, senti que passei 
a conseguir abordar minhas gravuras com palavras mais precisas pela primeira vez 
nesses últimos dois anos nos quais me aventurei na tentativa de tornar legível um 
em processo através da escrita. 
Para além do que seria um conceito de “belo”, para além do que seria o 
conceito de “aura” (e às possíveis implicações de valor subsequentes à aproximação 
desta), reivindico que os trabalhos presentemente discutidos são obras de ausência, 
perda e conflito. Trabalhos que não se fecham nestas definições – entretanto –  
porque são, igualmente, a ausência, a perda e o conflito em obra, por meio dos 
quais se dá um questionamento sempre em aberto, em contínuo. Imagens que 
demandam envolvimento; que operam uma suspensão (em suspensão). Arrisco, 
para elas, um poder de choque, de romper a fresta que se abre para o confronto 
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sem sugestão de resposta: o que vemos no que nos olha. Assim sendo, são 
gravuras de inquietação. 
Repito a terminologia “gravura” porque a materialidade envolvida no processo 
de conformação destas imagens é imprescindível. Reconheço a Gravura como o 
lugar do processo de perda, ou seja, o lugar por excelência da construção de 
“imagens dialéticas” no sentido debatido por Didi-Huberman (1998): do turbilhão que 
agita, do turbilhão que revela, enquanto proveniente de um olhar através da perda. 
Isto porque defendo, analogamente a Marco Buti (1996), que a gravura – como 
qualquer obra de arte – é acompanhada de uma intensa atividade mental e, à 
manifestação última no plano material, corresponde uma obra que é muito mais 
processo (de matéria e pensamento) do que sua conformação final: a imagem física 
impressa. Esta valorização do processo justifica a inserção, no final do caderno, de 
provas de estado de uma das gravuras, com uma finalidade – até certo ponto – 
didática. 
Não quero, com isto, é preciso frisar, supor que a gravura seja, de alguma 
forma, “superior” a qualquer outra manifestação em arte. Justamente porque me 
distancio de Didi-Huberman (1998), na inferência de valor à qualidade “dialética” da 
imagem. No que ele delimita por intermédio dos conceitos de “aura” e de “imagem 
autêntica”, suspeito o que me parece um divisor de águas, um elogio potencialmente 
excludente, particularmente se considerarmos a peculiaridade de “respeito” que ele 
associa à existência aurática e às suas aptidões de presença e distância. O que 
reclamo da concepção de imagem dialética é sua característica de silêncio e, deste 
silêncio, sua capacidade de imersão reflexiva. 
A caixa-caderno é, igualmente, uma caixa-ataúde. Uma ironia construída 
sobre o fim. Um jogo da forma. Como na “meditação geométrica” que Didi-Huberman 
(1998) nos apresenta na página 250: “limiar interminável entre a caixa-berço e a 
caixa-ataúde”; relação entre o que um dia teve fim e o que um dia terá fim; “[...] a 
suspensão frágil de uma inquietude com uma solidez cristalina, uma espécie de 
imortalidade a manter-se assim, interminavelmente, diante do fim.” Desta feita, as 
imagens, como relação paradoxal e ininterrupta entre luto e desejo, memória e 
expectativa, seriam sintoma e crise, aparições, fantasmas. 
As ponderações sobre as gravuras foram organizadas de modo sequencial, 
seguindo em grande parte a linearidade da apresentação física exposta na galeria 
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Espaço Piloto da UnB. Acredito que elas dialogam entre si, apontam umas para as 
outras e este arranjo tem a finalidade de imprimir fluidez às considerações 
cumulativamente estruturadas. Se é verdade que estas imagens se olham e se 
interpretam umas às outras, então se pode dizer que elas são também constituídas 
 
como uma cripta aberta: cripta que abre seu fundo, mas retirando-o, 
retirando-se, e atraindo-nos a ele. E nele fazendo juntar-se, no 
exercício do olhar, um luto e um desejo. Ou seja – uma fantasmática 
– como se diria uma heurísitca – do tempo: um tempo para olhar as 
coisas que se afastam até perder de vista [...]; um tempo para sentir 
perder o tempo, até o tempo de ter nascido [...]; um tempo, enfim, 
para perder-se a si mesmo [...] (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 255, 
grifos do autor) 
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Figura 1. Elegia. Gravura em metal, ponta seca, 10x10cm, 2008 
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1 REVISITANDO FANTASMAS 
 
1.1 Elegia 
 
Produzida num momento de luto. Expressão da perda da convivência com 
uma das duas grandes amigas junto de quem construí minha adolescência e com 
quem partilhava o desejo de fazer Artes Plásticas na Universidade de Brasília. A 
memória da pessoa retratada, Lívia, baseia-se no único registro fotográfico (vide 
figura 2) no qual aparecem todas as componentes deste trio. Na época da confecção 
da gravura, Lívia se encontrava morta há cinco anos. 
 
 
Figura 2 – Registro fotográfico.                                                                         Fonte: acervo pessoal. 
 
 
A violência da perda de um ente querido e angústia proveniente dela 
romperam de vez em mim a fresta que já recorrentemente se abria para as 
inquietudes que nos alcançam mais facilmente durante a noite. Lugar escuro e 
silencioso, frequente canto de reflexão. Analogamente a Tony Smith (1966 ou 1967 - 
apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 90), eu continuava a enxergar a caixa preta, a me 
sentir encarada pelo que ela suscitava, a sentir o confronto num contínuo rítmico, 
repetitivo.  
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As questões que se (re)levantavam diziam respeito à existência, às 
transformações humanas em seus processos individuais e coletivos de viver e, por 
fim, morrer. Angústia diante da irrevogabilidade final da vida. Uma obra de luto. 
O registro desta perda como desejo de reinvocar uma presença, por meio da 
memória, se dá em “Elegia”. Uma imagem, de início, sem força. Incompleta mesmo. 
Desinteressante. O retrato que nela se conforma é a expressão da imagem externa 
limpa, asséptica de uma aparência; superfície polida, sem profundidade, quase 
como uma matriz “em branco”, que é só reflexo.  
Não há inquietação do olhar. No visual parece não residir enigma nem 
mistério. Se levarmos em consideração a opinião de Hans Belting (2005) de que 
toda imagem faz uma ausência visível ao transformá-la em uma nova forma de 
presença, haveremos de convir que o que esta gravura opera, então, é a obviedade 
de um lugar comum, sem qualquer questionamento ou jogo.  
Uma caixa, enquanto volume visível, aparece-nos como intuição de sua 
qualidade de vazio, como um bloco de latência (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 37). 
Inquieta o olhar na pergunta do que estaria escondido lá dentro. Tal é a frustração 
da expectativa de um para além do que se vê, motivada pela natureza de túmulo da 
caixa. 
Na situação de quem se acha face a face com um túmulo, diante dele, há, por 
um lado, aquilo que se vê do túmulo, a saber, a evidência de um volume geométrico 
de madeira. Por outro lado, há aquilo que nos olha, uma espécie de esvaziamento 
que diz respeito ao inevitável por excelência: o destino do corpo semelhante ao meu, 
esvaziado de sua vida e do poder de levantar os olhos. E que, no entanto, olha-nos 
num certo sentido – sentido inelutável da perda (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 37).  
Assim, abrir a tampa e encontrar algo de leitura tão imediata, sem mistério, é 
desconcertante (decepção ou alívio?). Uma sensação ilusória, eu diria, de 
segurança, de que se sabe perfeitamente o que está acontecendo. Aparentemente, 
“tudo o que é dado a ver é o que você vê” (Questions à Stella et Judd, 1966 [?] apud 
DIDI-HUBERMAN, 1998, p 55).  Uma experiência que só se completará no final do 
caderno. 
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Figura 3.                        . Gravura em metal, ponta seca e ácido, 10x10cm, 2008-2013 
17 
 
 
 
 
1.2 Elegia Morta 
 
A última das gravuras apresentadas nesta série forma, com a primeira, sobre 
a qual acabamos de nos deter, um díptico. O título invisível faz referência ao ato de 
“matar a gravura”: prática de danificar a superfície gravada da matriz de tal modo a 
impossibilitar impressões de novas cópias. Ou seja, a característica de múltiplo é, na 
gravura, duplamente marcante. A gravura (cópia) está intimamente relacionada ao 
seu potencial de reprodução (matriz) – nasce desta reprodutibilidade – e diz-se que 
morreu quando sua edição é fechada em definitivo, irreversivelmente, fatalmente. 
O “x” profundamente marcado sobre o rosto expressa um ato de negação 
diante da impossibilidade de solucionar os enigmas provenientes do enfrentamento 
de si mesmo e do mundo a partir de uma noção de perda, bem como da 
irreversibilidade da morte, da ausência última e definitiva (do outro e da própria). 
Configura-se, ao mesmo tempo, como a afirmação da presença de uma ausência 
irrevogável para além daquela da pessoa retratada, como um jogo. 
As intervenções (manchas e riscos), testemunhos da ação de assassínio, 
fazem relação também com a passagem do tempo, ou melhor, com a qualidade de 
transformação, de desintegração inerente ao corpo biológico, à memória e ao 
próprio processo de questionamento, de instabilidade.  
Enquanto corpo, no que se refere à degradação da matéria, à decomposição 
e decaimento da massa biológica. Enquanto memória, porque o conteúdo da 
lembrança é defeituoso - jamais totalizado - já que a memória é feita de restos de 
reminiscências repostas em jogo no presente através da imagem (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 114-115). Assim, lembrar-se é também, de certo modo, 
esquecer-se. Seria razoável, portanto, supor que o processo de rememoração é, 
também, de reinvenção, reinterpretação ou reconfiguração.  
Estas corrosões e marcações que deformam a imagem adicionam uma jazida 
de sentido, jogo de linguagem, sentimento, intensidade ao que antes parecia 
comum, banal. De acordo com Didi-Huberman (1998), o enigma proposto pelo jogo 
de esconder e mostrar, aproximar e distanciar, permite aquela qualidade de atração 
do olhar que possibilita a abertura da fresta através da qual a imagem nos olha de 
volta. 
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Elegia passa a ter presença, depois de morta, justamente pela intuição de 
uma dupla (ou cumulativa?) perda. O que se esconde no que se mostra captura o 
interesse, a curiosidade. Talvez até se torne necessário, de repente, retornar à 
primeira gravura à procura de pistas. Algo no meio do caminho, no entre, no não-
evidente. Reiniciando o ciclo rítmico de jogar, tornando manifesta, mais uma vez, a 
característica de perda que permeia o corpo da obra. O que impulsiona o não 
estabelecimento de uma resposta ou de uma quietude satisfeita. Em outras 
palavras, recoloca em jogo a inquietação, reabre o espaço para a pergunta, para a 
presencialidade (da obra e do espectador). 
Antes, o retrato era de alguém que viveu. Agora, se torna o retrato de alguém 
em morte. Justamente no “entre” reside o testemunho implícito do processo, uma 
reminiscência de trajeto, uma intuição de algo que permite a “dialética – a dupla 
distância – do lugar para dizer é aí e do lugar para dizer que se perdeu” (DIDI-
HUBERMAN,1998, p.116, grifo dos autor). 
Percebamos, no entanto, que a matriz, mesmo morta, foi reproduzida. Desta 
feita, quem morreu foi – de fato – a possibilidade de vivência continuada daquela 
gravura denominada “Elegia”. Outra gravura agora existe, que pôde continuar sendo 
atualizada, transformada, dando continuidade ao desejo de recolocação da ausência 
em jogo; da inquietação. Assim, cada nova atualização, é também uma nova perda 
no que se refere à imagem “original”, um embaçamento, por assim dizer. 
Cimentando a pilha de voltas, entra a informação de que, desta imagem 
atualizada - a “Elegia morta” - existem duas cópias apenas. Uma jaz na caixa-
caderno. A outra descansa em meus arquivos. Um múltiplo que, na realidade, é 
apenas um par, separados, distanciados, solitários e únicos. É curioso, ainda, notar 
que as aplicações de ácido diretamente sobre a placa de cobre provieram de 
pesquisas especulativas referentes a um dos possíveis processos de gravação 
utilizados pelo artista Evandro Carlos Jardim [1935], uma referência no trabalho da 
memória.  
Tais experimentos foram realizados em momentos diversos do curso, 
separados por intervalos irregulares de tempo. Após “matar” a matriz, deixei de 
enxergá-la como possibilidade de construção; não a considerava mais – de fato – 
uma matriz. Em algum momento, surpreendi-me ao perceber que eu havia, 
inconscientemente, levado adiante o processo de feitura. Ao fazer uma impressão, 
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senti, enfim, que havia completado a gravura. Agora, sim, ao lado da irmã gêmea 
viva (porém falecida), estava finalizada. 
Identifico-me, outra vez, com Tony Smith (CRIQUI, 1987 apud DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.115) quando afirmava sentir suas obras como produtos de 
processos que não são regidos por objetivos conscientes. Também me identifico 
com a análise oferecida por Didi-Huberman (1998), que creditava ao cubo negro 
(Die) a característica de um lugar em que o passado se tornava anacrônico, 
enquanto o presente se fazia reminiscente. De acordo com esta última interpretação, 
tal dialética faria da memória não um domínio que retém – que sabe o que acumula 
– mas um domínio que perde (como já foi aludido) e, por isso mesmo, se tornaria um 
repor em jogo perpétuo, inquieto, da perda: 
 
No fim de contas, será preciso convir que para além da morte como 
figura iconográfica, é de fato a ausência que rege esse balé 
desconcertante de imagens sempre contraditas. A ausência, 
considerada aqui como o motor dialético tanto do desejo – da própria 
vida, ousaríamos dizer, a vida da visão – quanto do luto – que não é 
“a morte mesma” (isso não tem sentido), mas o trabalho psíquico do 
que se confronta com a morte e move o olhar com esse confronto” 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 128-129, grifos do autor). 
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Figura 4.   . Calcogravura, água forte, 15x15cm, 2009. 
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1.3 Corpos Entrelaçados 
 
 Novamente um título invisível. Os corpos entrelaçados surgiram de 
experimentos realizados em desenho de observação da figura humana. Neles a 
categoria “corpo” é evidente. A desfiguração desses corpos, todos femininos (o que 
não se dá a ver claramente na imagem) dialoga com a fragilidade e com a 
efemeridade da vida. As formas orgânicas e arredondadas (ou curvas), que se 
mostram bastantes presentes nos trabalhos, constituem interesses formais e 
poéticos; o que explicito a seguir. 
A curva física da gravação direta no metal é um desafio para a habilidade 
técnica. É preciso ter conhecimento do material e da ferramenta – uma relação de 
intimidade – para que a mão vença a luta ou se adapte àquele diálogo. Neste 
sentido, para mim, gravar é uma metáfora para a vida, para a volubilidade da 
matéria; para os embates de cada um de nós com as circunstâncias que nos são 
apresentadas e para como estas experiências nos moldam, nos transmutam; para a 
própria experiência de choque. Isto porque a gravação é feita pela transformação da 
chapa (ou bloco) de uma maneira que pode ser dita “violenta” no que concerne à 
retirada de matéria. Machuca, fere e deixa rastros desta operação. Ou seja, a 
imagem – na gravura – tem também uma qualidade de cicatriz, de perda em mais de 
um nível. 
O efeito visual que eu buscava na construção da textura me foi inspirado por 
Rembrandt [1606-1669], de quem se diz que elaborou uma nova maneira de gravar 
com água forte (ROSENBERG, 1968, p. 328-335). Ao ver suas gravuras, decidi que 
tentaria desenvolver um método próprio de construção de sombra. O desejo de 
ultrapassar a tradição despertou a ambição de executar algo improvável: tramas e 
sobreposições de linhas curvas e de voltas em água forte (vide figura 5, p. 22) – o 
que Marcelo Grassmann faz por intermédio de verniz composto de parafina com 
gasolina. A provação, no meu caso, dava-se precisamente à particularidade do 
verniz de que disponho. Sendo quebradiço, dificilmente reteria as voltas 
sobrepostas; tenderia a se soltar em pequenos pedaços – ou seja – ao invés de 
linhas, forneceria áreas gravadas. 
O desafio que a quase inexistência de linhas retas representa para o 
processo de gravação, aliado à complexidade visual que os emaranhados adicionam  
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Figura 5. Corpos Entrelaçados: detalhes. 
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à imagem, possibilitam-me analogias com a complexidade humana; com as 
propriedades de inconstância e mutabilidade do sujeito. A transfiguração destas 
partes humanas, portanto, guarda relações com as transformações, alterações e 
conformações pelas quais passamos – ou sofremos – no processo de nos 
formarmos e de virmos a ser, tanto exteriormente (como cicatrizes e rugas, por 
exemplo); quanto interiormente (em termos de mente, conhecimento, experiência, 
etc.). Em outras palavras, o corpo em sua potencialidade expressiva, para além do 
belo. 
A confusão e a sobreposição das formas plásticas, que – por isto mesmo – 
requerem investigação e atenção para serem reconhecidos como corpos, traem uma 
desorientação. Uma perda de referencial, característica intrínseca do momento de 
suspensão, do momento antes do nada. Desorientação na proximidade das figuras, 
nas incontáveis minúsculas linhas tortuosas que recobrem a superfície – quase 
como pelos – reforço de texturas em formas um tanto escultóricas. Mesmo os 
espaços menos preenchidos foram trabalhados. Minúsculos pontos conferem 
aspecto próximo ao da poeira, da sujeira: qualidade de vestígio. 
Uma massa redobrada sobre si mesma, quase circularmente, repleta de 
movimentos, mas que se comprime, fixa-se, imobiliza-se ao mesmo tempo em que 
foge da delimitação que o chanfro imprime ao papel. Funde-se, emaranha-se pela 
direita. Derrama-se e espia para cima, para fora, pela esquerda. Conotação de um 
além da imagem, um retorno ao além da visibilidade, um jogo de mostrar e 
esconder; junção de conturbação e intensidade; de um sufocamento, do próprio 
movimento dialético. 
 
 
 
 
 
 
 
24 
 
 
 
 
 
 Figura 6.                              . Calcogravura, água forte, 15x15cm, 2009. 
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1.4 O Estranho 
 
Em retrospecto, percebo que o título desta calcogravura tornou-se invisível 
devido à preocupação de que o encontro com o estranhamento que pretendi tornar 
possível pudesse resultar numa redução dessa alteridade àquela de um outrem 
exclusivamente alheio a si. O que aniquilaria a subjacente característica de espelho 
que aqui reside. “O Estranho” reflete, para além da alteridade não extensiva, aquela 
de quem interage com a obra. Em outras palavras, o desconhecido e obscuro que 
habita aquele que olha diretamente para a cópia. 
Nesta identificação, neste silêncio mútuo de reconhecimento, reside a 
possibilidade de abertura para o incômodo e desnudante olhar que a máscara lhe 
devolve pelo seu único olho exposto (existiria outro?), grudado numa cara que pouco 
se diferencia do fundo, acompanhado de um sorriso malicioso, cheio de 
conhecimento (vide figura 7, p. 26). Desconcertante, maligna – eu arriscaria – sua 
limpeza contrasta com a massa corpórea permeada de texturas, voltas, curvas, 
deformações. 
Hans Belting (2008), ao discorrer sobre a máscara, atribui-lhe propriedade de 
compêndio da simultaneidade, bem como da oposição entre ausência e presença 
que, na opinião dele, é característica recorrente nas imagens de uso humano. Ainda 
de acordo com Belting (2008), a máscara expõe uma face permanente, não 
perecível, ao esconder outra face, cuja ausência é necessária para gerar uma nova 
presença. Justamente por esta qualidade de ocultamento e reapresentação, a 
máscara – enquanto objeto – pode ser vestida por qualquer um. O que nos leva à 
suposição de que ela pode ser considerada, dentro deste conjunto de 
interpretações, como a imagem por excelência do convite ao reconhecimento e da 
atitude reflexiva; espécie de espelho do dentro profundo – crítico –, efemeridade em 
evidência: 
 
O espelho ofereceu uma antiga experiência de imagens, na qual 
qualquer reflexo acontece no tempo presente. Contudo, mesmo a 
imagem refletida é suficientemente complicada. A simetria absoluta 
entre o corpo físico que olha e a superfície do vidro é uma ficção. O 
espelho, como tal, é vazio e, portanto, necessita de um corpo para 
gerar uma imagem, mas a imagem, por sua vez, precisa de nós, que  
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Figura 7. O Estranho: detalhe. 
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a identificamos como sendo o nosso “outro”, uma capacidade que 
adquirimos no famoso estágio do espelho (BELTING, 2008, p. 78). 
 
Por mais que o termo “aura” tenha sido utilizado por Didi-Huberman (1998) de 
maneira secularizada, ou seja, dissociado do caráter de crença religiosa, não me 
sinto confortável ante a perspectiva de afiliar-me a esta noção. Prefiro denominar de 
“o terceiro silêncio” o lugar no qual se processa este reconhecimento e esta reflexão, 
o encontro entre o silêncio do espectador e o silêncio da obra, onde a imagem impõe 
sua visualidade como “(...) uma abertura, uma perda – ainda que momentânea – 
praticada no espaço de nossa certeza visível a seu respeito” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 105). Posto isto, gostaria que, ao longo deste texto, ao se deparar com as 
palavras “aura” ou “aurática”, tivéssemos esta ressalva em mente. 
A sensação, ou ideia de suspensão, implicada no silêncio é crucial, não 
apenas para esta imagem, mas para todo o corpo do trabalho, em todas as 
gravuras. Ela antecede, precede e percorre o manuseio da caixa-caderno. O ponto 
de ansiedade entre o passado e o futuro incerto ou desconhecido. A pausa no meio 
da vida. O movimento no meio da pausa. O momento antes do nada. “Momento 
central de imobilidade, suspensiva ou definitiva -, em que somos olhados pela perda, 
ou seja, ameaçados de perder tudo e de perder a nós mesmos” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 86, grifos do autor). Reino da angústia. Ou, como expôs Walter Benjamin, 
uma imagem “é aquilo no qual o Pretérito encontra o Agora num relâmpago para 
formar uma constelação. Em outros termos, a imagem é dialética em suspensão” 
(1989 apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114). 
O corpo ponderado, então, como perecível e como veículo de representação 
do pensamento simbólico que fomenta significados culturais (BARBOSA, 2010). 
Como imagem da máscara, por excelência (BELTING, 2008). 
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Figura 8.                        . Gravura em metal, água forte e água tinta, 15x15cm, 2009-2013. 
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1.5 Vênus Flamingo 
 
A figura principal é de uma mulher mascarada, sem boca, com apenas um 
olho completamente negro. Seus contornos e sua estrutura são marcados mais 
pelas interações com o ambiente no qual está inserida que pelas linhas que lhe dão 
forma. “Vênus Flamingo” é a última das gravuras cujo título é invisível e o início das 
referências a animais (diretas e/ou sugeridas). 
Das oito gravuras analisadas, esta é a única imagem cujo fundo foi 
trabalhado, no sentido de um “cenário” ou de um contexto próprio no qual se 
apresenta. Esta é, também, a única cópia que existe desta gravura, neste estado, 
até então. Lido com ela há quatro anos e continuo não estando certa de que ela foi 
finalizada. Para mim, é uma incompletude em obra de uma obra incompleta. 
Na fase inicial do projeto, a “Vênus Flamingo” tinha as pernas íntegras até os 
pés, sendo que uma delas (a direita) era uma prótese (vide figura 9, p. 30). 
Considerando a ausência da continuidade destas partes do corpo, percebemos que 
ela sofreu – no mínimo – uma dupla amputação. Primeiro, da perna direita; depois 
de ambas. Digo “no mínimo” porque são perdas cumulativas se nos recordarmos da 
falta de braços, de boca e de – evidentemente – um dos olhos. 
O elemento que mais se impõe, cujo peso e presença têm uma gravidade 
irresistível, é justamente o “olho”, um abismo. Abismo que se reforça tanto neste 
elemento, quanto no espaço em que a “Vênus” se insere. “Espaço” este que, 
embora se mostre, é tão indeterminado quanto aqueles que circunscrevem as 
figuras nas demais imagens aqui apresentadas. Trata-se, portanto, de um 
enquadramento espacial no qual o termo “espaço” deve ser compreendido não como 
uma categoria ideal do entendimento, mas: 
como um elemento despercebido, fundamental, de todas as nossas 
experiências sensoriais ou fantasmáticas [...]. Eis porque o lugar da 
imagem só pode ser apreendido através desse duplo sentido da 
palavra aí, ou seja, através das experiências dialéticas exemplares 
da aura e da inquietante estranheza. As imagens – as coisas visuais 
– são sempre já lugares [...].” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 246-247, 
grifos do autor)  
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Figura 9. Vênus Flamingo: projetos. 
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A imagem parece ser constituída de fragmentos soltos, de restos dançantes, 
vestígios de uma sombra. Sugere movimento, esfacelamento e desintegração; noite; 
espaço sideral. Fazendo um paralelo entre esta percepção e a ideia da caixa-berço 
e da caixa-ataúde – sobre as quais discorri na introdução – enxergamos uma 
correlação entre a solidão da formação e a solidão do desaparecimento. A solidão 
do nascer, do sair do útero. E a solidão do morrer. Em outras palavras, as 
características humanas de isolamento e universalidade, num sentido potencializado 
porque, mais que convidar à reflexão, o encontro com a imagem intima experienciar, 
no momento, a cisão na articulação deste paradoxo. Os dois movimentos de 
desaparecimento e comunhão se conjugam na fragmentação confusa do “espaço” 
que se agrega à figura nele imersa. Um jogo com o fim. Agregar e esfacelar-se. 
Procurar-se e se perder. 
Inserida, mergulhada, envolta, consumida e banhada, em dialética com este 
espaço que a circunda e a invade, a solidão da “Vênus” é, como dissemos, 
marcante. Particularmente se assomarmos, ao já exposto, sua peculiaridade de 
cópia única, uma potencialidade de reprodução que não se realiza. Ela é solitária, 
porém imponente. Exerce um poder de atração e afastamento. Há algo de 
inabordável em seu aspecto. Permanece, portanto, votada à separação, à auto-
suficiência e à independência de sua forma. Ou seja, por mais próxima que esteja, 
se redobra na solidão de sua forma e obriga a um recuo e, diante dela, nos achamos 
na fronteira dos movimentos contraditórios de ver e perder. Uma obra de 
obscuridade que se recusa a se mostrar por inteiro. 
“Situação ao mesmo tempo cômica – beirando o burlesco [...] – e intimamente 
trágica, já que concerne à nossa obsedante impossibilidade de tocar o ausente 
(DIDI-HUBERMAN, p. 242, grifos do autor). A imagem seria, assim, um “diante-
dentro”. Próxima, quase promete uma resposta, que não dá, “pois é a distância de 
um contato suspenso, de uma impossível relação de carne a carne. Isso quer dizer 
exatamente – e de uma maneira que não é apenas alegórica – que a imagem é 
estruturada como um limiar” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 243, grifos do autor). 
 A “Vênus Flamingo” não seria, entretanto, um limiar no sentido instrumental, 
ou seja, uma fronteira a transpor para entrar em algum lugar, mas um limiar 
interminável. Justamente porque nada responde, não é a chave de coisa alguma. 
Por mais que sugira uma possível promessa de resolução – e podemos traduzir este 
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aspecto como qualidade de expectativa, logo, de suspensão – tudo está aberto e 
nada resolvido. Em outras palavras, sua natureza de obstáculo e de abertura visual. 
A sensação de “distância de um contato suspenso” é reforçada pela ausência 
dos braços – recorrente nesta série – já que estes órgãos, juntamente com as mãos, 
são os instrumentos corporais do toque, do movimento de alcançar e de agarrar; de 
eliminar distâncias, por assim dizer. Desta feita, estas imagens todas apresentariam 
esta impossibilidade de tocar o ausente. E as características de expectativa e 
suspensão que se assomam, que conferem ao olhado poder sobre o olhante, que 
fazem delas tramas singulares de espaço e tempo, são – como argumenta Didi-
Huberman (1998) – o poder conjugado de uma memória e de uma protensão do 
desejo. Estes limites que se apagam e se abrem ritmicamente, entre querer e 
impossibilidade, seriam nada além do limiar, da abertura, da cisão que o olhante 
carrega dentro de si mesmo. 
A comicidade e o burlesco, citados anteriormente, reafirmam-se nos trajes da 
“Vênus Flamingo”. Sua indumentária é emblemática. Trazem em si caráter de 
desejo, de humor (jogo) e de suas relações com a busca pela perfeição –  
consequentemente, a peculiaridade de inalcançável desta busca. Tanto deformam 
quanto conformam o corpo. Escondem, cobrindo, e insinuam, mostrando. O jogo de 
iluminar e obscurecer, também neste caso, coloca em evidência a expectativa e a 
impossibilidade da realização do desejo de ver. Um jogar irônico, sarcástico. 
A vestimenta lembra uma fantasia (congênere de máscara e artifício) e, 
concomitantemente, parece ser aquilo que mantém a figura unida, como uma 
estrutura de encaixe ou algo remendado. Pode-se inferir ainda que o espartilho – 
enquanto objeto de compressão, contenção e sustentação – permite a evidência da 
coerção global que o sistema (propiciado pela distância desdobrada, dialetizada) 
impõe a todos, inclusive à própria imagem: “(...) mostrando o objeto como perda, 
mas ultrapassando também a privação em dialética do desejo” (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 101). 
Semelhanças com a “Vênus de Milo” são notáveis, porém não premeditadas. 
O que se configura não como espécie de arcaísmo formal, mas como um elemento 
memorativo que está na procedência do meu imaginário estético-cultural, como algo 
de que participo – não para copiar alguma tradição – para ultrapassá-lo. Poder-se-ia 
associar, por conseguinte, a noção de “imagem autêntica” que Didi-Huberman 
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(1998) atribui aos trabalhos de Tony Smith, na página 193, quando escreve que elas 
não eram um projeto de chamado que exclui toda memória nem uma nostalgia do 
sonho de origem (a busca de uma pátria no tempo passado). Logo, ela seria 
dialética porque procederia como um momento de despertar por fulgurar o chamado 
na memória do sonho e dissolver o sonho num projeto do que ele chama “razão 
plástica”. 
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Figura 10. Flamingo, xilogravura de topo, buril, 8x8cm, 2009. 
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1.6 Flamingo 
 
“Flamingo”, dois pares de pernas – dos joelhos para baixo – posicionadas 
como em um passo, foi estruturada a partir de desdobramentos da metade inferior 
da “Vênus Flamingo”.  
A noção de artifício, previamente mencionada, reaparece sob a sugestão de 
palco em que o jogo de luzes – de pretos e brancos –  possibilita, e na sua conexão 
com a dança (o balé, por exemplo): lugar do difícil que parece fácil, onde se limpa, 
da aparência, o esforço. Em outras palavras, o jogo de mostrar e esconder, iluminar 
e obscurecer numa complexidade que se oculta.  
No caso da série de trabalhos de “O Momento Antes do Nada”, o mesmo 
ocorre. Os resultados finais não são ilusionistas – no sentido de que não se propõem 
a imitar ou se parecer com a realidade tal qual a vejo – e, mesmo assim, não 
mostram claramente o esforço demandado nas suas produções.  
Levando adiante considerações precedentes sobre a indumentária, esta 
relação de artifício se reforça nas meias e nos sapatos. O salto alto pode ser 
considerado tanto no que sugere de dor e perda na busca pela perfeição, quanto no 
que emana de desejo – de ver além e de alcançar. Para Didi-Huberman (1998), esta 
frustração da visibilidade estaria no cerne do desejo visual por excelência, não como 
simples curiosidade, mas o desejo de uma visualidade que ultrapassa o espaço e o 
tempo mundanos. 
A postura dos pés também pode ser relacionada à sua conotação de andar ou 
dançar. Movimento que existe no tempo, caráter de duração, deslocamento. Ação 
que caracteriza a inconstância entre passado, presente e futuro. Quando 
imobilizado, entretanto, cristaliza um estado de transição, de suspensão no qual o 
passado se imerge no presente, diante de um futuro eternamente reticente.  
O pé de trás está firmemente plantado sobre uma elipse branca (luz sob o 
passado ou buraco no tempo?). Note-se que esta elipse ultrapassa a borda da 
gravura e se derrama pelo além da imagem que a circunda. O pé da frente, em 
ponta, quase toca a borda; aponta para o limiar entre o dentro da imagem, o 
evidente, e a área de respiro da gravura. Um jogo de vazio e cheio no qual o tempo 
se relaciona de maneira anacrônica. 
Perceba-se agora, por favor, que todas as imagens apresentarão esta mesma 
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Figura 11. Panorama. 
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característica (conforme figura 11). Em algum ponto elas vazam e se conectam com 
o exterior da gravura. Brincadeiras cumulativas com o dentro e o fora, o diante e o 
além, o visível e o invisível, o evidente e o sugerido, o presente e o ausente, a perda 
e o desejo, a busca e o encontro. Percebe-se, então, que – por mais simples que 
uma imagem pareça ser – ela nunca é apenas aquilo que se vê porque ver é uma 
operação de sujeito e, portanto, agitada, aberta (DIDI-HUBERMAN,1998, p. 95). 
A perna de trás, numa posição antinatural, quebrada, evidencia uma perda. 
Acrescenta uma estranheza à composição e inquieta o olhar. Inquietante estranheza 
que se configura como algo que saiu da sombra, mas cuja aparição conserva 
intensamente o traço de afastamento ou de profundidade: persistência do trabalho 
da dissimulação. Assim, a experiência do olhar até aqui debatida conjugaria dois 
momentos complementares: ver perdendo e ver aparecer o que se dissimula. 
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Figura 12. Sereia. Xilogravura de topo, buril, 11x8 cm, 2009. 
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1.7 Sereia 
 
Uma mulher sem os braços e sem a cabeça, com apenas uma perna sob um 
fundo preto. Na Antiguidade, as sereias eram aves com cabeça de mulher, que – 
durante a Idade Média – teriam passado a ser representadas como metade mulher, 
metade peixe (MARQUES, 2007). Na imagem que apresento, a sereia é uma 
combinação de mulher, peixe e cavalo. Uma forma considerada em sua 
materialidade, que traz o espaço na própria carne, mas também em sua 
organicidade, como um processo de deformação. 
É interessante notar quão incompleta é a figura em questão; de várias 
maneiras. A parte humana é desprovida de braços e de cabeça. O segmento do 
peixe, que seria a cauda, se transforma em uma perna na altura do joelho. A perna 
termina em uma única pata, a fração de cavalo, que aparece somente no projeto 
(conforme figura 13, p. 40). A “Sereia” poderia ser vista, em outras palavras, como 
um resto de si mesma; um trabalho sobre dissolução. 
Uma característica que perdurou na mitologia das sereias é sua capacidade 
de seduzir pelo uso da voz, do canto. Por ser irresistível, e porque o destino do 
seduzido é a morte, o canto da sereia representa a ameaça da perda de si mesmo, 
poderíamos dizer. Sem a cabeça, no entanto, o que é a sereia? Ironia da ironia. 
Anúncio da ameaça de cegueira, da qual Didi-Huberman (1998) trata ao aludir às 
qualidades de solidão, silêncio e obscuridade da inquietante estranheza. A imagem 
como lugar da angústia, da memória de um esquecimento reivindicado. 
O cavalo é um animal que remete à força, à liberdade, à potência. Uma única 
pata, porém, impossibilita a expressão e a realização desta potência. O desequilíbrio 
da “Sereia”, nesse sentido, é marcante. Seria, então, o fim da relação passado, 
presente e futuro? Ou a maximização de um tempo anacrônico? A cauda parece, 
ainda, uma espécie de cordão umbilical que a conecta com o além da imagem – 
para qual a sereia foge ou do qual se alimenta. 
Está de lado, numa postura que remete à de estar deitada (porque dorme ou 
porque morreu). Se nos recordarmos da característica de espelho, de duplo das 
imagens, a cabeça da “Sereia” é a nossa própria cabeça. Nós estamos despertos. 
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Figura 13. Sereia: projeto. 
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 Os pares “sonhar e acordar”, “viver e morrer” possuem relação com uma 
ambiguidade, uma espécie de auto-ironia. “Maneira de apelar, na própria razão, a 
uma memória de seus “monstros”, se assim se pode dizer” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 189). 
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Figura 14. Cavalo. Xilogravura de topo, buril, 8x11cm, 2009. 
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1.8 Cavalo 
 
Uma figura híbrida de mulher e cavalo sobre um fundo branco. Junção entre 
racional e irracional. Os jogos analisados nos capítulos antecedentes também estão 
aqui presentes.  
Logo nas primeiras páginas de O que nos vemos, o que nos olha, Didi-
Huberman (1998) propõe que a visão sempre se choca com o incontestável volume 
dos corpos humanos, que seriam os primeiros objetos de todo conhecimento e de 
toda visibilidade; volumes dotados de vazios e cavidades. Concluindo, então, que os 
corpos, particularmente os femininos, impõem seu inelutável modo de visibilidade 
como algo que se tenta atravessar, mas não permitem que isso seja feito por 
completo: obstáculos. 
Bem mais à frente, ele associará o feminino à desorientação do olhar, que 
implicaria, simultaneamente, ser dilacerado pelo outro e ser dilacerado por si 
mesmo, dentro de si mesmo. Assim sendo, pode-se dizer que o corpo, notadamente 
o feminino, é a figurabilidade por excelência de uma dialética da perda e da 
ausência; do vazio e da busca humana pelo sentido dos sentidos. 
Reforçando a noção de um interminável repor em jogo, há a sugestão de um 
símbolo do infinito que é possível entrever no conjunto formado pelo busto e pela 
cabeça da figura. Parte do qual se esconde atrás do para além da imagem, depois 
da moldura, além da fronteira. Símbolo este que também remete a um sapato de 
salto alto e suas analogias referidas até aqui. 
Assim como na “Flamingo”, a moldura dá uma sugestão de retrato. Para Hans 
Belting (2005), o retrato é a máscara mais peculiar de um rosto. Diante disso, somos 
lembrados, mais uma vez, do desdobramento contínuo como aspecto marcante 
desta série de trabalhos.  
“Cavalo” carrega, bastante literal e visivelmente, as cisões e o espaço na 
carne. Seus vazios são dialógicos em sua própria medialidade – já que, para a 
imagem, o meio (medium) é o corpo. Pode-se, por fim, dizer que há uma estrutura 
em obra, mas que não produz formas estáveis ou regulares: produz formas em 
formação, transformações e, portanto, efeitos de perpétuas deformações. 
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CONCLUSÃO 
 
“O Momento Antes do Nada” tem resultado, para mim, ricas possibilidades 
poéticas e teóricas. Como argumentei ao longo deste trabalho, a manifestação 
destas gravuras no plano material corresponde a uma rede de associações, 
influências, memórias, anseios, conhecimentos e reflexões tornadas forma. Cada 
uma delas é simultaneidade de matéria, pensamento e sentimento. Por meio da 
apresentação escrita, busquei dar início à constituição dos efeitos teóricos e de 
conhecimento, que – espero – estas imagens engendram. 
Acredito que as gravuras desta série criticam nossas maneiras de vê-las na 
medida em que, ao nos olharem, obrigam-nos a olhá-las verdadeiramente. Pela 
apresentação do trabalho visual, procurei reforçar o estranhamento, a inquietação, a 
sensação de suspensão, o silêncio para que a imersão reflexiva resulte – ao 
fecharmos novamente a caixa – em construções particulares, próprias de hipóteses 
de fim. Ou seja, que cada olhante, enxergando o mundo pelas perdas que trazem 
dentro si, compartilhe da experiência de um eterno jogo diante do inelutável. 
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